Елита-Вильчковский К. «Русские записки» № 11. Ноябрь 1938 г. // Бодрость. 1938. 4 декабря. № 203. С. 3.

Кирилл Елита-Вильчковский

«Русские записки» № 11. Ноябрь 1938 г.

Что Сирин всегда талантлив — это стало уже почти прописной истиной. Начинать с этого даже как-то неловко. Все у Сирина выходит, выражаясь его излюбленным словом, ладно. Но все-таки безусловно удается Сирину только роман. Стихи Сирина не вызывают восторгов. Также (пока, во всяком случае) трудно говорить о высоком качестве его пьес.

Конечно, твердого мнения на этот счет еще быть не может. И «Событие», и «Изобретение Вальса» в конце концов более походят на этюды, чем на вполне законченные вещи, хотя сам автор называет «Изобретение Вальса» довольно торжественным словом: драма. Как бы то ни было, «Изобретение Вальса», напечатанное в ноябрьской книжке «Русских записок», производит впечатление, не скажу тягостное (это было бы слишком сильно), но тяжеловатое, смутное.

Passaga en folle dérounte

Der masques que furent ma vie.

Этот мотив, типичный для целой эпохи (эпохи «Балаганчика», о котором упоминает в связи с «Изобретением Вальса» Г.В. Адамович), способен волновать, хотя и прошла на него мода. Это все-таки один из вечных, неисчерпаемых человеческих мотивов. Но сиринские маски не волнуют. Они относятся не к царству иллюзий, а к царству бреда. Бред не может ни трогать, ни занимать, ни даже по-настоящему смешить. В распаде бредовых фигур нет ничего драматического. Судьба движущихся кукол нас не интересует. Читая «Изобретение Вальса», забавляешься остроумием реплик. Это приятно, но этого как будто недостаточно: от Сирина ожидаешь большего. «Событие» было интереснее: там на фоне свиных рыл развивался все-таки какой-то психологический конфликт. В «Изобретении Вальса» уже ничего человеческого нет. Это как бы более карикатурный, более «марионеточный» вариант «События». Тема та же: страх — страх перед всемогуществом изобретателя в «Изобретении Вальса». Тот же трюк: необоснованность страха — в «Событии» оказывается, что мститель и не думает мстить, в «Изобретении Вальса» у изобретателя не оказывается никакого изобретения. Однообразны и некоторые приемы (только в «Изобретении Вальса» пересол); генералы в «Изобретении Вальса» напоминают гостей «События». И даже с фамилиями те же шуточки: там Барбашин и Барбошин, тут Брег, Бриг, Брук и т.д. Правда, в «Изобретении Вальса» есть некоторые злободневные намеки, сближающие эту пьесу с «Истреблением тиранов». Получается, точно Сирин печатает своего рода черновики произведения, над которым трудится, но которое еще не выношено.

В том же номере «Русских записок» рассказ Газданова — патетический и холодный. Стихи слабоваты. «Желтое солнце» Е. Хмелевой ниже всякого «уровня». В стихотворении Юрия Софиева рифмы «профиль» и «картофель» производят знакомый комический эффект. В отделе статей следует выделить «Друг человечества» — воспоминания Т. Таманина о Горьком.